Как перевести любовь?

Скромный переводчик привык растворяться в чужих разговорах и не оставлять следа в истории встреч. Новая работа сводит его с известной актрисой, чьи резкие слова нередко становятся причиной конфликтов. Он начинает замечать, что дословный перевод может исказить намерения сильнее, чем осторожное молчание. Выбирая более мягкие формулировки, он берет на себя ответственность за последствия и постепенно выходит за рамки профессии. Между ними возникает напряжение, в котором рабочая дистанция рушится, а эмоции требуют честности. В какой то момент становится ясно, что чувства нельзя передать точно, даже зная все языки мира.